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Chapter 1: WHO DECIDES? 
 
 

The Central Issue 
 

The sometimes true story about the architects and planners who preserve some of 
the slums that are cleared to make way for their schemes, in order to have 
somewhere pleasant to live themselves, has a moral which is the theme of this 
working paper. The recent publication of an issue of the Journal of the Royal 
Institute of British Architects with the word CRISIS in red letters the height of its 
black cover, and the decision of homeless working‐class families to take over a 
vacant block of Council flats in the East End of London, are typical indicators of the 
simultaneous loss of confidence in the ways we have been building by those who 
decide and enough to be forgotten by most of us most of the time. As the 
traditional words put it: Do unto others as you would have them do unto you. It is a 
shock to think that this might apply to all of us all of the time, even when we are 
acting as officially certified experts on other people's problems. But now that 
architects and planners as well as the other professions are confronted with a 
rapidly rising consciousness of their incompetence to decide for others what is best 
for them, as well as the generally unpopular nature of what they design, the now 
rather stale joke rarely fails to provoke a nervous laugh. 
 
Who decides what for whom is the central issue of this and other chapters to follow 
on housing and human settlement. It is an issue that is shared with a large and 
rapidly growing proportion of all who supply and receive centrally administered 
social services. The occasionally literal collapse and the increasingly frequent 
demolition of recently built public housing in highly institutionalized countries such 
as the United Kingdom and the United States, is paralleled by equally accelerating 
crises in the school Systems and the health services. It is wrong to suppose that the 
revolt is by the dissatisfied users alone, as the RIBA report shows; those who earn 
their living as experts are among the most articulate critics. 
 
No one denies the universal need for homes any more than the importance of 
learning or keeping in good health. But many have come to identify these ends with 
the ways and means that turn them into products. Housing has commonly come to 
mean the current stock of dwelling units and the capability of large building and 
management organizations to provide more. Learning is now commonly understood 
to be synonymous with education and this, in turn, with schooling and even with 
the institutions that award certificates. In the same way, good health has become 
bound to health services, and these in turn to hospitals. And so it goes for all 
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everyday needs and for what must also be everyday activities if they are to be 
properly satisfied. The alienation of everyday life by organizations that reify 
activities and institutionalize their values deprives the vast majority of us, as Edward 
Sapir wrote: 'of any but an insignificant and culturally abortive share in the 
satisfaction of the immediate wants of mankind, so that we are further deprived of 
both opportunity and stimulation to share in the production of new utilitarian 
values. Part of the time we are drayhorses; the rest of the time we are listless 
consumers of goods which have received no least impress of our personality’ 
[Edward Sapir, Culture, Genuine and Spurious in Edward Sapir, Culture, Language 
and Personality, Selected Essays, ed. by David G. Mandelbaum, University of 
California Press, Berkeley, California, 1954]. 
 
The issue of who decides and who does what for whom, is a question of how we 
house ourselves, how we learn, how we keep healthy. This discussion can only take 
place between those who can separate the ways and means from the ends, and 
who are therefore able to question the commercialized or institutionalized values of 
modern societies. 
 
The chapters that follow are about two sets of ways and means ‐ the ways and 
means of centrally administrated systems, and those of self‐governing, local 
systems. These ways and means generate very different immediate ends, which are 
the things that concern us in the first place. 
 
Richard Barnet and Ronald Muller ask the key question: 'Can we organize the planet 
through centralizing technologies into ever‐larger pyramidal structures?' [Richard J. 
Barnet and Ronald E. Muller, Global Reach: The Power of the;Multinational 
Corporations, Simon & Schuster, New York, 1974] If the environments resulting 
from such systems are an indication of the results they produce in other spheres of 
life, then the answer is 'No'. Only a rich minority can be supplied in these centrally 
administered ways using centralizing technologies, and then only at the expense of 
an impoverished  majority and the rapid exhaustion or poisoning of the planet's 
resources. This 'supreme political issue of our time', as Barnet and Muller rightly call 
it, is the choice between heteronomy (other‐determined) and autonomy (self‐
determined) in personal and local matters. 
 
While it may be ridiculous to imagine a well‐populated world without world‐wide 
organizations and authorities ‐ without which telecommunication, for example, 
could hardly exist ‐ it is absurd to think of a World Housing Authority centralizing 
humanity's supply of dwelling units. Where the absurd is a partial reality as in the 
internationalization of agriculture, the danger of disastrous commodity shortages 
has never been so great or imminent. In historical fact, good housing like plentiful 
food, is more common where it is locally produced through network structures and 
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decentralizing technologies. The thesis in this book is that these are the only ways 
and means through which satisfactory goods and services can be obtained, and that 
they are vital for a stable planet. 
 
The mirage of development 
 

When told in a Third World context, the story of the slum conserving architects is 
even more relevant to our theme. An English friend, working on a job in the Middle 
East, told me how a firm of consultants carefully conserved, for their own use, a few 
buildings in the old town which they had been employed to 'redevelop'. The 
traditional, thick‐walled courtyard houses and narrow streets provided maximum 
shade and natural air‐conditioning. This was very sensible in view of the high costs 
and breakdown risks of building and living in mechanically conditioned glass and 
concrete structures in very hot climates. In this case, and in many countries that 
have only recently achieved political independence, there was no question of social 
upgrading. The original upper‐class owners and residents had already moved out of 
their dense, shaded and inward‐looking traditional neighbourhoods into exposed, 
western‐style suburbs as fast as they could get their imported consultants to design 
and direct their construction. Unfortunately for the consultants themselves, their 
exceedingly hospitable Arab clients would not return to their previous homes, even 
to visit their guest employees. Communication between professional and client was 
therefore greatly reduced, though not quite as much, perhaps, as it is between the 
planners and designers of most modern housing developments, and those who 
have to live in, pay and care for them. 
 
When reflecting on the horrors of our own urban‐industrial world, or on the even 
more nightmarish consequences of managerial post‐industrialism, we must 
remember that the mirage‐like reflections seen by the great majority of the world's 
population do in fact provide glimpses of a vastly higher material standard of living. 
I was sharply reminded of this recently when talking to the mayorof a small, rural 
Middle‐Eastern town who had taken a planning course in Europe and was familiar 
with his European wife's redeveloped home town. He was ‐ and is ‐ determined to 
turn his district of scattered peasant villages into a tourist‐based city as close as 
possible to the alienating models we are trying to get rid of. When such clients have 
large sums of unstable foreign currency to spend, there are lots of opportunities for 
the unscrupulous (on both sides, of course). The government of this particular 
country has committed itself to the purchase of pre‐fabricated building systems ‐ 
the most uneconomic, socially dysfunctional, and materially unstable constructions 
ever devised. 
 

This truly destructive mirage will fade only as the producers and users abandon the 
distant original models, and as those that thirst after it see how small the pool of 
that kind of wealth is in relation to the immense numbers crawling towards it. 
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There are, of course, other reasons why those disillusioned with their own ways, 
and trying to withdraw from their addictions, should put their own house in order 
before preaching to those looking forward to, or even experiencing their first  
intoxication.  As the already considerable literature on world economy of the past 
ten years or so proves to all but the most entrenched or naive reactionaries, the 
growth of urban‐industrialism is not a linear process in which the still poor will take 
off in the wake of their wealthy and benign tutors. It should now be clear to anyone 
that follows current world affairs, let alone those that study specific aspects of 
change in the world today, that there are but three alternative futures. 
 
Firstly, if current rates of consumption and pollution continue, the biosphere is 
likely to become incapable of supporting higher forms of life long before mineral 
resources are exhausted. The more people who join the feast of modern 
consumption, the sooner this will happen. The protests against the Club of Rome's 
first Limits to Growth report, boiled down to the quite reasonable conclusion that it 
is absurd to make such projections as there are multiple feed‐backs in the over‐all 
system (which Meadows et al grossly oversimplified), which will surely make 
corrections. 
 
The kind of corrections most representatives of rich nations suggest provides the 
second alternative in which the rich level off their growth ‐ but at a very high level 
and, implicitly, at the expense of the majority for whom there is no room at the 
feast and who must be kept at a much lower level to supply the others. 
 
The third and only alternative that is both just and secure, is for the affluent society 
of wastemakers to reduce their levels of consumption to that which is safe for all to 
share. We have no right whatsoever to tell others to tighten their belts while our 
own bellies protrude so much that we cannot see the poverty we stand on. 
 
It is a dismaying prospect ‐ and a politically naive one ‐if it is assumed that we are 
fully dependent on pyramidal structures and centralizing technologies. If that were 
the case, the politically inconceivable but only route to survival would be a vast 
rationing scheme, administered by world agencies, for food, clothing, housing and 
all other essential services 
 
It is a stimulating and hopeful prospect, on the other hand, if the opposite position 
is taken on the supreme political issue. If the possibilities of self‐governing network 
structures and decentralizing technologies are realized ‐that is, those which do not 
demand highly centralized production, distribution, or servicing systems ‐ and if the 
intrinsically oppressive wastefulness of heteronomous structures is also generally 
recognized, then those concerned with the future will take whatever action they 
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can in order to  become  independent  of destructively  centralist organizations and 
thus they will institute an alternative and viable world order. 
 
Autonomy and heteronomy 
 

The partially unsolved problem is to identify the practical and necessary limits to 
heteronomy and its opposite, autonomy. In this and following chapters it is argued 
that housing and, by implication, all other personal and locally specific services, 
must be autonomous. It is also argued that this autonomy is far from absolute ‐ for 
it depends on access to essential resources. In housing, for instance, local autonomy 
and direct or indirect dweller‐control depend on the availability of appropriate tools 
and materials (or technology), of land and finance. In general, the accessibility of 
these basic resources is a function of law and its administration, and these, in turn 
are functions of central authority 
 
Thus we return to the traditional questions of human institutions and authority.  
But liberated from the distortions introduced by false expectation of mass‐
produced personal services, and with a vastly greater range of lightweight, low‐
powered, potentially decentralizing technologies the possibilities of effective action 
by local groups and associations, and of rapid general change, are vast and 
immediate. In relatively open societies such as those of Western Europe and North 
America this point is illustrated by the telephone. 
 
Although most students and professional architects and planners dutifully visit their 
masters' and each other's works, few choose to live in them. Even those who can 
afford to do so seem to prefer places that were built by master craftsmen, artisans 
or ordinary folk, according to local rules and customs. How many admirers of 
Brasilia (Fig. 1), for example, stay there longer than necessary to see the principal 
buildings and, perhaps, one of the super‐blocks? And how many designers of such 
places, prefer to spend their holidays in places like Mykonos,? The escalating prices 
of the diminishing supply of 'architecture without architects' limits its use to those 
with money. And this, in the urban‐industrial world, largely limits the buyers, and 
even transient visitors, to those that serve the organizations that inhibit and destroy 
what they seek with their earnings 
 
The more aware we become of the social costs of massive housing schemes, and of 
high‐rise buildings, for those that cannot move about at will ‐ the very young, the 
very old, and unassisted housewives ‐ the greater are the efforts to counter the 
administrative and economic limitations imposed by sponsors and producers. The 
very wealthy can effectively demand costly simulations of traditional forms, while 
relatively wealthy governments can often be persuaded by their advisers to balance 
social against additional material costs). More recently, and in response to more 
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perceptive analyses of the social psychology of alienation, as well as to direct 
pressures from local groups of angry voters, citizen participation has even been 
built into planning and building law, as in Britain; or as a prerequisite for Federal 
support, as in the United States. Like the variety and smallness the wealthy seek, 
participation also costs more when it has to be built into central agencies' 
programmes. The desirability of small scale, variety, and participation in highly 
institutionalized contexts, is not at issue. The great majority of policy‐makers and 
administrators, planners, architects, and laymen, when they are informed, agree 
that it is only a problem of cost and productivity. 
 
Few, however, yet raise the issue of the feasibility of human scale, variety, and 
participation or responsibility in housing and human settlement. in the view of 
those that take the modern system for granted, the matter rests on a mis‐stated 
problem of streamlining and acceleration or of altering priorities so as to get more 
money from the budget. 
 
Many of those who mistakenly suppose that the problem of housing in rich 
countries is lack of money or the slow pace of existing production machinery, would 
really like to see uniform housing estates segregating categories of people, maybe 
muted by the current fashion for community participation and the personalization 
of consumer goods and services. The more perceptive are undoubtedly comforted 
by the knowledge that these cost money and are therefore unlikely to survive in an 
inflationary world. The real test of who stands where on the real issues comes when 
consumers break out of their institutionalized roles, and become producers and 
administrators. Then the emotional disturbance of those who feer freedom surfaces 
at once. 
 
Those who deny that 'the only freedom of the slightest importance is the freedom 
to change one's commitments' and one's roles, are denying the greatest gain made 
since the Middle Ages. Ironically, the combination of a feudal attitude to social 
classes with the institutionalization of personal services actually reduces existential 
freedom ‐ especially in the sphere of everyday activity. The rich of the modern 
world have made immense gains in social and geographic mobility and they 
consume enormous quantities of matter. But this has only been achieved thanks to 
the division of labour and the segregation of classes on a massive world‐wide scale, 
and to the abandonment of local and personal control over the way we feed, clothe 
and house ourselves. 
 
Paternalism and filialism, the modern descendents of attitudes more generally 
associated by Europeans with the Middle Ages, are still very common attitudes in 
Britain. These are especially evident in the common assumption that the 'ordinary' 
citizen or 'layman', is utterly dependent on the 'extraordinary' citizen or the 
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'professional', who cultivates the mystery of his or her activity in order to increase 
dependency and professional fees.  However, citizens are at last getting wise in 
rapidly increasing numbers. This has been encouraged by the radicalization and 
incipient deprofessionalization of the institutionally ‘closed shops'. Personal 
capability is at last resurfacing after the urban‐industrial flood. 
 
The most dramatic proof is in the 'upper‐lower income countries' of the Third 
World, such as Greece and Turkey, or Chile and Peru. Examples of what non‐
professionals can achieve for themselves, are doing much to awaken their wealthy 
exploiters to the issues discussed here. For some of those in power, this has been a 
very rude awakening. A friend and an acquaintance of mine were visiting the vast 
urbanizaciones popu/ares of Arequipa Peru, some time in the mid‐1950s. Hernan 
Bedoya, then director of the regional branch of the national urban planning office 
(ONPU), was showing the rapidly self‐improving squatter settlements to Pedro 
Beltran, then owner and editor of La Prensa, a major national newspaper, and 
president of the newly formed commission for housing and agricultural reform (and 
later Minister of Finance and Prime Minister). Almost every plot around them was a 
building site with permanent structures of white tufa stone, or brick and concrete  
under construction; and the area they were visiting was already about five 
kilometres wide and two deep. Beltran saw a vast shanty town, instead of a huge 
construction site. Bedoya was speechless when Beltran went on to speak of his 
determination to rid these poor people of their dreadful slums which were in fact 
their pride and joy. This incident was echoed when in 1964, on days closely 
following one another, I took a visiting British Minister of State and a visiting 
colleague experienced in community development in Africa, to similar settlements 
in Lima. Both were profoundly impressed ‐ but in opposite ways. The minister was 
depressed, the community worker delighted. 
 
It is easy to anticipate how wealthy observers feel when confronted with such 
overwhelming demonstrations of local actions from which they cannot insulate 
themselves with misplaced pity. 
 
Very deep changes of attitude have to take place before traditional politicians and 
'unreconstructed' professionals can really serve ordinary people as they pretend. 
This was demonstrated in a remarkable dialogue between representatives of Nueva 
Habana ‐ the well‐known Chilean campamento shown in the film of that name ‐ and 
an official of the Allende government. In this perhaps typical case of a people 
attempting to revolutionize the power structure and change the role of 
government, the well‐meaning administrator was unable to imagine that the people 
could teach their own children, and that all he had to do was to authorize them and 
provide a few resources ‐ at a vastly lower cost per child than the system which the 
bureaucrat was hopelessly locked into. The only bureaucratically conceivable role of 
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government is the administration of services to dependent and implicitly ignorant 
and incapable beneficiaries. And, as the Chileans and Peruvians have done, 
'ordinary people' ‐ that is, all of us as citizens ‐ have to slough off the vestiges of 
cap‐touching filialism and demand that those in power help us do what we can do 
locally for ourselves ‐ by guaranteeing our access to fair shares of available 
resources ‐ and where essential, by providing complementary infrastructure that 
cannot be installed locally and that can be provided for all. 
 
Networks and hierarchies 
 

The popularity of the book Architecture without Architects and the success of the 
exhibition it was taken from only demonstrate architects' common preference for 
architecture that has not been designed by architects. And it is confirmation of the 
thesis that culture literally comes from the cultivation of the soil. Le Corbusier's 
notebooks are full of sketches of traditional Mediterranean buildings. Although 
many architects do make sketches as Le Corbusier did and many planners believe 
with Doxiadis that genuine culture is a process of refinement from the grass‐roots 
up, it is difficult to act on these intuitions or convictions and make even a modest 
living as an architect. 
 
Although the professional mystification of everyday activities  and  the  related  
specialized  skills  are blameworthy, professionals tend to over‐blame themselves. It  
is inverted presumption for them to assume responsibilities that pertain to those 
that employ them, and to society as a whole. Excessive self‐recrimination can 
paralyze the power to act. 
 
At best, the remorseful activist will abandon the field in which he has most 
potential power and influence in order to 'change the system' on the false 
assumption that the system is something apart from the process of building. This, in 
turn, implies that the supply of buildings, of houses for example, is a function and 
dependent variable of a political superstructure. The autonomously developed 
settlements of Lima and Arequipa show that this is something less than a half‐truth, 
whether considered politically or as an incipient language or culture of building. The 
contemporary if fragile dynamism of the awakening people of countries like Chile 
and Peru, in the shape of its building as well as of its political action, is what attracts 
so many who would be literal 'architects', and who seize opportunities as long as 
they haven't paralyzed themselves with guilt or ambition for wealth. 
 
The reason it is so difficult to earn a living as a would‐be grass‐roots architect is that 
the only employers (or 'clients' as they are euphemistically called) are large 
organizations and a very small and rapidly diminishing number of wealthy 
individuals. And it is the former who cut off the specialist from the people he or she 
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wishes to serve, while the latter are irrelevant except, perhaps, for providing 
opportunities to experiment 
 
Where local groups and associations of ordinary citizens have formed to act for 
themselves ‐ such as the Associaciones de Padres de Familia Pro‐Vivienda in Peru, or 
even self‐build housing associations in Britain ‐ they are either unaware of the good 
intentions and potential contributions of planners and architects, or distrustful, or 
scared off by the fees which their professional associations oblige the architects to 
charge. So, in almost all countries, the great majority of professionals, in this and 
most other fields, are tied to centrally administered systems. 
 
The number of professionals large organizations employ is naturally limited and, 
when they are 'efficient', it is a relatively small number in proportion to the 
population. And on top of this, the number of professionals who have secure jobs 
and who are also responsible and creative, tends to be even smaller. In the longer 
view, this is an alarming prospect and a morally depressing one. Future livelihoods, 
as well as the freedom to live responsibly and work creatively, are at stake. 
 
To clarify the differences between an institutionalized and a would‐be grass roots 
professional, the decision‐making structures in each system must be understood. 
 
The simplest way of doing this in housing is to divide the process of decision‐making 
into three easily recognizable sets of operations: 

• planning, or operations that generally precede construction 
• construction or building operations, 
• the management and maintenance of what is built, necessarily following the 

greater part of the building operations. 
 

These sets of operations should be distributed between the three common sets of 
actors that is, those persons, groups, enterprises, or institutions that control the 
resources for the process itself; 

• the users, 
• the suppliers, 
• the regulators. 

 

For simplicity and brevity, I will distort the model a little by matching these three 
functional sets of actors with three sectors: 

• the popular sector, the users, 
• the private commercial sector, the suppliers, 
• the public sector or government, the regulators. 

 
By and large in the so‐called free market and in mixed economies, these three 
sectors are clearly distinguishable, even though the former two are almost always 



treated as a homogenous whole. This convention for seeing the users and the 
commercial suppliers as one and the same thing ‐ the private sector ‐ is too violent 
a distortion of the way things actually work. The motives and values of private 
users, and small producers, are substantially different from most commercial 
producers or suppliers in a modern society. 
 
Large commercial organizations, or 'growth enterprises' exist to maximize financial 
returns for third parties, or to perpetuate or expand the organization itself, or all 
three. Though profitability is often a major factor in individual householders' or 
house‐seekers' behaviour,  use‐values generally predominate ‐ just as most small 
businesses are maintained for the livelihood of those that run them rather than for 
investors or for the sake of the enterprise as an institution. The public sector, or 
public agencies, on the other hand, are motivated primarily by the broad political 
purpose of maintaining their authority over the public order ‐ even though this can 
be distorted by commercial motives. 
 
The patterns of decision and control describing the two opposite systems are mirror 
images of one another, as their diagrammatic representation shows. (Figs. 8, 9). 

 

 
 
The organizations represented by these two patterns are totally different. When 
both normative or rule‐making and operational or gameplaying powers are 
centralized, decisions How from a peak of authority down through divisions of 
labour at successive levels to the base. There, whatever is left of the resources 
funnelled through the system are supplied as categorical goods or services; that is, 
categories of institutionally designed products are made available to institutionally 
defined categories of consumers. But when rule‐making and game‐playing decisions 
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are separated  (along with an umpire to complete the democratic principle of 
separate legislative, executive and judicial powers), an entirely different structure 
emerges: a non‐hierarchic network of autonomous, or semiautonomous decision‐
makers, free to combine as they will, as long as they stay within limits set by the 
rules. 
 
The rules of such democratic games must act as limits to action, rather than as 
prescribed lines of action. Those unfamiliar with the vital difference between 
proscriptive law ('Thou shalt nots') and prescriptive law ('Thou shalts'), and who 
wrongly suppose that proscriptions limit freedom, should consider the difference 
between moving between any two positions along railway lines in a marshalling 
yard which must be followed and between any two positions along streets in a city 
which are defined by boundaries which may not be crossed. 
 
This exercise illustrates the principles of equifinality and requisite variety which are 
essential to freedom and genuine culture, and without which peoples’ needs can 
never by satisfied. Equifinality ‐ a word that has not even made the OED 
Supplement ‐ is the systems‐term for the multiplicity of routes to the same end. It 
emphasizes the often forgotten interdependent variability of ways, means and 
ends. 
 
To continue the analogy of the railway lines and streets, the former can be used 
with only one type of vehicle ‐ trains. The latter, on the other hand, can be used by 
pedestrians, riders of animals, human or animal drawn vehicles, motor vehicles, or 
bicycles. There are a very limited number of stations in the railway system, but the 
street user can stop anywhere without blocking the way for others ‐ as long as his 
vehicle isn't too big in proportion to the traffic flow. And, of course, the number of 
routes and combinations of routes and vehicles between any two points in each 
system varies from one in the authoritarian line system to a very large number 
indeed in the democratic limit system 
 
The significance of these facts is stated by Ashby's Principle of Requisite Variety: If 
stability (of a system) is to be attained, the variety of the controlling system must be 
at least as great as the variety of the system to be controlled10. [W. R. Ashby, Self‐
regulation and Requisite Variety, chapter 11 of introduction to Cybernatics, Wiley, 
1956, reprinted in Systems Thinking, ed. by F E. Emery, Penguin Modern 
Management Readings, London, 1969]. In housing, this implies that there must be 
as large a number of decision‐makers, or controllers, as variations demanded for 
the maintenance of a stable housing system. The coincidence of extreme instability 
in modern housing systems, and their rigidly hierarchic nature, supports this 
proposition. In Britain, for example, there is a polarization of two dominant systems 
‐ the public sector and the private commercial sector. To an increasing extent both 
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are controlled by 'ever‐larger pyramidal structures', by a rapidly decreasing number 
of 'local' authorities in the public sector, and speculative developers in the private, 
commercial sector. This has already resulted in grossly coarse‐grained cities which 
exclude those who fail to fit the officially or commercially specified categories. The 
inevitable consequences have been gross misfits and mismatches, and a growing 
proportion of homelessness. 
 
The high and inevitably spiralling costs of hierarchic systems (as will be explained 
later) have created a disproportionate dependency on borrowed capital. The result 
of this has been that the servicing of most homes exceeds the reasonable limits of 
what most occupiers can pay ‐ and, collectively, the limit of what government can 
afford from national income without upsetting the economy as a whole. (According 
to recent estimates, British public housing tenants pay 40 per cent of the average 
costs ‐ and nearly one third of all dwellings in Britain are publicly owned). In 
planned and market economies alike, these hierarchic systems are collapsing 
financially, sometimes socially, and even physically. 
 
Systems generated or maintained by network structures, on the other hand, 
flourish. They only lose their stability and die as a result of actions or inactions by 
hierarchic structures whose interests are threatened.  
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Chapter 6: PRINCIPLES FOR HOUSING 
 
 
The resolution of issues 
 

The last three chapters discussed the basic issues and problems of dwelling 
environments. The remaining chapters will discuss the principles and practices that 
follow from the positions taken, and a programme for action. 
 
The three principles to be discussed are suggested by the resolutions of the issues 
of value in housing, of housing economies, and of authority in housing 
 
The conclusion ‐ that what matters in housing is what it does for people rather than 
what it is ‐ leads to the principle of se/f‐government in housing. Only when housing 
is determined by households and local institutions and the enterprises that they 
control, can the requisite variety in dwelling environments be achieved. Only then 
can supply and demand be properly matched and consequently satisfied. And only 
then will people invest their own relatively plentiful and generally renewable 
resources. 
 
The next conclusion that the economy of housing is a matter of personal and local 
resourcefulness rather than centrally controlled, industrial productivity ‐ leads to 
the principle of appropriate technologies for housing. Only if the mechanical and 
managerial tools available are used by people and small organizations can locally 
accessible resources be effectively used. 
 
The third conclusion that people in their own localities have ultimate authority over 
housing, as investment and care depend on resources that only they can use 
economicallv, leads to the principle of planning for housing through limits. Only if 
there are centrally guaranteed limits to private action can equitable access to 
resources be maintained and exploitation avoided. As long as planning is confused 
with design and lays down lines that people and organizations must follow, 
enterprise will be inhibited, resources will be lost, and only the rich will benefit. 
 
Elements of action 
 

Practical activity and effective action is what we and existence are all about. As well 
as being stimulated by them, actions lead to problems. And problems raise issues. 
Issues, in turn, indicate principles for action, while principles determine the 
resolution of issues. And finally, principles are guides for practice as well as being 
generated by it. These elements in the development of a process for action must be 



fully recognized for any coherent discussion of social, institutional and 
environmental change. The Geddesian square provides the conceptual frame of 
reference: (Fig. 28). It is symptomatic of pseudo‐science that issues and principles 
are either denied or confused with problems and practices. 
 
 

Fig. 28. Four Elements of Action.. Following Patrick Geddes' interpretation of the classic and 
universal differentiation of inner and outer realities, and of active and passive modes of being, 
essential differences and complementarities of the elements of action are clarified. The most 
common confusions today are between general issues and particular problems, and between 
general principles and particular practices.  When treated synonymously, issues and problems lead 
to useless generalizations or blindness to others' experience. When principle is confused with 
practice, action is locked into rigid programmes or it becomes incoherently empirical. 
 
Paffard Keating Clay and John F. C. Turner, The Geddes Diagrams: Their Contribution Towards a 
Synthetic Form of Thought, in: Patrick Geddes, 2nd ed. 1949, op. cit. Ch. 2. 
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Failure to understand and act on the essential differences between issues and 
problems, and between principles and practices exacerbate the three common 
abuses diagnosed in this chapter. 
 
The principle of self‐government in housing 
 

First, there is the failure to separate personal and local activities and their 
immediate ends from those that are necessarily standardized at supra‐local levels. 
Examples of these two extremes are houses and cars. People's homes are unique by 
definition ‐ although a house is a relatively simple assembly, it has an immensely 
complex and variable set of uses. Motor cars, on the other hand, are relatively 
complex machines but they are necessarily designed for very simple uses ‐ 
transportation. It is proving as disastrous to build and manage houses in ways that 
impose standardized housing types and life‐styles, as it would be to fail to impose 
rules for driving powerful (and necessarily standardized) machines at high speeds in 
public places. 
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The principle of appropriate technologies of housing 
 

The second failure discussed in this chapter is the confusion between centrally 
administered systems and self‐governing ones, and the consequences of the 
domination of the former as the preferred modern means for achieving all 
immediate ends. Corporate organizations and the generally heavy and centralizing 
technologies they use have totally different capabilities from local and autonomous 
organizations, which generally use light and decentralizing technologies. While 
there may be arguments in favour of the small‐scale production of high quality 
motor cars, it seems unlikely that this could compete with the mass‐production that 
so successfully replaced it. The mass production of housing, on the other hand, is 
intrinsically uneconomic as well as socially and ecologically destructive for the 
reasons given in the previous chapters. 
 
The principle of planning for housing through limits 
 

The third failure discussed is the confusion of essentially different ways of 
controlling organized activity. Actions may be controlled by obliging the actors to 
follow lines for procedures, or they may be controlled by setting the limits to what 
the actors may do on their own initiative and in their own ways. To continue with 
the example of homes and cars, it is obvious that car manufacturing should be 
highly standardized, and that car drivers must be obliged not only to keep to the 
roads, but also to the same side! Home‐builders, managers, and users, on the other 
hand, will be unable to invest all their resources or get the full use‐values from the 
end products unless they are free to use the resources available to them, in their 
own ways ‐ that do not limit the freedom of others or harm future generations. 
 
Packages and Parts 
 

Consider the extremes between heteronomy and autonomy in air travel. Everyone 
experiences heteronomy whether they are aware of it or not. The user is clearly 
'subject to the rule of another being or power', and most passengers are only too 
glad to be in the hands of a competent and authoritarian air crew. 
 
Autonomy is equally obvious in its more extreme forms. Pedestrians have complete 
control over their legs and can virtually go where they please. Most instances, 
however, fall between these two extremes, as most decisions and controls 
governing particular activities are composites of heteronomy and autonomy. For 
instance, the motor car ‐ where, although drivers are bound by certain 
heteronomously administered restraints (roads and traffic regulations) they 
exercise their autonomy in choosing where they wish to go, and by what route. 
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These same extremes, and shades between, exist in housing ‐ as the case histories 
show. Modern public housing tenants have little control over where they live or 
what kinds of dwellings and local amenities they have, and no control at all over the 
design and construction of their homes, or even over the ways in which they are 
managed and maintained. Not only Robinson Crusoe but most peasants (all 
castaways in their own ways) decide and do all of these things for themselves, 
within the often narrow limits of what they can and are free to do, of course. Their 
autonomy is limited only by their control over resources. 
 
One vital difference between autonomy and heteronomy in housing services is that 
network  (autonomous) organizations make loose parts available, while hierarchic 
(heteronomous) systems supply packages. 
 
Simon Nicholson's Theory of Loose Parts [Simon Nicholson, The Theory of Loose 
Parts, reprinted in Landscape Architecture, USA, October 1971; reprinted in Bulletin 
on Environmental Education, Town & Country Planning Association, London, April, 
1972] reminds us that freedom to do things for ourselves and in our own ways 
depends on the availability of a limited number of components that can be 
assembled in a maximum number of different ways. One must also remember that 
the returns on an increasing number of parts diminishes very rapidly. In most cases 
we need only a very few with which to do an immense range of variations. For 
example, consider the number of words, syntaxes and languages that can be 
written with a couple of dozen letters. Communication would be reduced, not 
increased, by a larger alphabet, since it would make reading more difficult to learn 
and thus reduce literacy. 
 
Packaging is the most effective way of depriving people of control over their own 
lives and of alienating the products. Packaging, or the heteronomous packagers, 
achieve this in 
 
two ways: by maximum processing they complicate the product and supply it in 
mysterious and opaque forms, often enclosed in shiny shells and booby‐trapped. If 
they are not actually dangerous to tamper with, many typical modern products are 
virtually useless as soon as they go wrong; they are so expensive to repair that it is 
cheaper to throw them away and get another ‐ to the great profit of the 
manufacturers and suppliers. Packaged foods are not very different: not only is one 
paying a high price for the containers, which often represent higher energy inputs 
than the energy outputs of their contents, but more and more processed foods are 
prepared for unique uses. Try using a cake mix for a different kind of cake! 
 
Packaged housing is notoriously inflexible; it burns up a great deal more energy, and 
generally has a much shorter life than housing assembled by small builders from 
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combinations of local and imported materials and components in response to local 
demands. 
 
These large‐scale housing projects are burdened with a large  administrative  
organization  employing many professionals and highly paid administrators, as well 
as disproportionately large numbers of often very poorly paid but also non‐
productive white‐collar workers. At the other extreme, customary and almost 
entirely self‐governing squatter settlements, or the intermediate situation of the 
legal owner‐builder or co‐operative association, carry hardly any direct overheads 
at all. 
 
While such extremes are more apparent tn these lower income countries, the 
unbearable expense of centrally administered, package‐housing services is also 
excessive in upper income countries. 
 
The Cost of packaged housing 
 

For people, the value of housing lies in what it does for them. It is not so much a 
function of what it looks like and what it is for the architects and builders, bankers 
and 
speculators and short‐term politicians. Their view of rigid packaging of standardized 
housing types, management systems and residential areas prevents them from 
seeing use‐values The use‐values of these large housing projects in all parts of the 
world are very low. So low, in fact, that most households' energies are concentrated 
on getting out instead of caring. Carelessness and vandalism are the hallmarks of 
modern mass housing. 
 
The often well‐intentioned policies based on mass housing are very costly ways of 
impoverishing people ‐ first the poor and, in the longer run, society as a whole. In 
low and very low income economies, it is especially obvious that the demand for 
labour does not Serve those who have the greatest needs, but those who have the 
greatest surplus. The greater people's margin of savings the greater their 
expenditure on products such as colour television sets which are not only of 
dubious existential value, but also provide far fewer opportunities for responsible 
and creative work, both for producers and for users. 
 
The argument that the rich generate development by employing the poor does not 
bear close examination. Nor do the arguments that the rich feed the poor from the 
crumbs of their tables, or that they clothe and house them in their filtered‐down 
cast‐offs. The poor will only eat, clothe, and house themselves better if they are 
more fully employed and better paid. And this depends, as the analysis presented in 
this book has demonstrated, on the implementation of the three principles 
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described in this chapter ‐ the third of which demands the differentiation and 
proper application of executive and legislative planning, which are the alternative 
ways of employing organizations for specific ends. 
 
Executive or legislative planning 
 

The differences between kinds of organization are critical. Their influence on 
planning can reinforce one against another in any particular sphere. The type of 
organization is clearly a major determinant of resources used, production systems, 
and the values of the goods and services produced. 
 
Choosing the correct type of organization is the major planning problem, drawing 
the boundaries between the spheres of action by centrally administered and locally 
self‐governing systems. More precisely, it is the problem of limiting the mix 
between these two systems so that one does not cripple the other. 
 
The predominant way in which planning is carried out is what I call executive 
planning. This is planning by programmed specifications and procedures. This is 
often called 'urban design' and is deeply embedded in contemporary planning 
theory and practise. [3 In a letter quoted by N. Evenson in Chandigarh, University of 
California Press, Berkeley, California, 1966, an eminent architect wrote: ‘Le 
Corbusier, Jeanneret and I are all architects heavily involved in town planning. Any 
architects worth their name in charge of building on these scales of this city must 
have strong ideas on planning as being undisputedly an extension of architecture.'] 
 
Unlike the sponsors of modern mass housing projects and their 'urban designers', 
King Edward II of England 'ordered' his new towns, as he put it, before the 
'arrayment' of the urban 'accoutrements'. In more modern words, the planners got 
the people together before the town was built, and the latter were given a great 
deal more freedom to decide for themselves what to build. King Phillip II of Spain's 
highly successful town planning 'Law of the Indies' which regulated many colonial 
cities in the sixteenth and seventeenth centuries, was essentially similar. Both were 
much nearer to the planning and development procedures of the squatter 
settlement than to the housing project. As the principal purpose of the new towns 
was to earn revenue ‐ in other words, to generate development ‐ the kings 
minimized rather than maximized initial investment and concentrated on ensuring 
the maximum investment by their subjects. This was done, and often with 
considerable success, simply by setting out the limits of what they were free to do. 
This took the form of demarcated plots and guarantees of secure tenure. In return, 
the beneficiaries were obliged to invest to a minimum level within a given period, or 
forfeit their tenure. 
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This latter and more traditonal kind of organization, where planning sets limits 
within which people and their enterprises may do as they will, I call legislative 
planning. The laws employed here are pro‐scriptive rather than pre‐scriptive ‐ that 
is, they are norms and institutions that set limits to what people and local 
enterprises may do, rather lines which they must follow. Of course, there is no clear 
threshold between limits and lines ‐ as limits get closer together they become lines ‐ 
and some lines may be so faint that the follower has to find his own way. 
 
This statement of the central problem of planning ‐ of first differentiating between 
executive lines of action and legislative limits to action, and then drawing up those 
lines and, much more importantly, those limits ‐ is a reminder of our own 
ignorance. One cannot place limits on some activity without understanding it. This 
uncomfortable truth is illustrated by the fact that the only area where substantial 
progress has been made towards limits for housing and building action is in 
construction. We know enough about the functional characteristics of materials to 
have performance standards for the design of construction. Performance standards 
set limits, as distinct from the old‐fashioned specification standards which lay down 
the lines. Every architect appreciates the difference between being obliged by law 
to build load‐bearing walls for houses to an 11‐inch cavity wall specification, and 
being free to build a wall in any way he and his client please, as long as they can 
prove that it will carry the loads placed on it and provide the necessary degrees of 
insulation. 
 
But we do not know enough, or we have not organized our knowledge well enough, 
to do the equivalent for the design of space, or for the design of its management, or 
for the design of building economy. This is natural enough given the immense 
disparity of knowledge between the natural sciences, as they used to be called, and 
the human sciences. In other words, without a theory of the built environment, we 
cannot write its laws. And if we cannot write its laws, we can only design and build 
in an ad hoc way ‐ we cannot really plan at all. 
 
This may be an exaggeration and if we rearranged the knowledge we already have, 
we could probably formulate practical performance standards for environmental 
design that would generate social and economic as well as physical harmony. To 
take one example which has excellent historical as well as contemporary 
precedents: the rule that both minimum and maximum construction standards 
must be proportionate to their life span. I am sure that neither King Edward II nor 
King Phillip II prohibited the construction of provisional shacks by their subjects 
while the latter were preparing to build their permanent homes. Sir Thomas More's 
description of house‐building in Utopia certainly reflects sixteenth century 
procedures and it is an excellent description of what most squatter‐builders aspire 
to, and a surprising number actually achieve: 
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Houses in the beginning were very low, and like homely cottages or poor shepherd 
houses, made at all adventures of every rude piece of timber that came first to 
hand, with mud walls, and ridged roofs, thatched over with straw. But now the 
houses be curiously builded after a gorgeous and gallant sort, with three stories one 
over another. 
 
It goes without saying that few contemporary planning authorities would tolerate 
such untidy methods, in spite of the immense economies and social advantages. 
They prohibit progressive development which is dependent on the will of 
autonomously organized people and communities. And that is in conflict with the 
heteronomous control institutions maintain over them. 
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